Prüm. Sein sanft in die Länge gezogenes "nööt?" ("nicht wahr?") dürfte allen noch im Ohr sein, die jemals näher mit ihm zu tun hatten: Mit diesem "nööt" nämlich schließt Kaspar Thürwächter seine Sätze gern ab - wenn er zum Beispiel gerade wieder einem unwissenden Jungspund so kenntnisreich wie freundlich ein Detail aus der Prümer Geschichte erklärt hat.

Heute wird Kaspar Thürwächter 80 Jahre alt. Gemeinsam mit seiner vor acht Jahren verstorbenen Frau Anni hat er zwei Kinder, die ihm zusammen mit fünf Enkeln, einem Urenkelchen und vielen Freunden gratulieren werden. Thürwächter, zugleich Maurer- und Straßenbaumeister, half nach dem Zweiten Weltkrieg beim Wiederaufbau der Abteistadt mit. Bis zu seiner Pensionierung vor 20 Jahren arbeitete er bei einer großen Kölner Straßenbaufirma: "Er hat an fast jeder Autobahn in Deutschland mitgebaut", sagt sein Sohn Peter, "von Hamburg bis Bayern."

Wer seine Weggefährten über ihn befragt, hört vor allem eines: Dass das Geburtstagskind immer verlässlich, freundlich und unkompliziert gewesen sei. "Wenn man ihn gebraucht hat, dann war er zur Stelle", sagt Volker Blindert, der Vorsitzende des Geschichtsvereins Prümer Land. Bis März 2006 war Thürwächter dort stellvertretender Vorsitzender. Noch immer gehört er dem Vorstand an, dient dem gut 50 Jahre jüngeren Blindert und den mehr als 2000 Mitgliedern auch heute noch als Zeitzeuge, wenn es um die jüngere Prümer Geschichte geht. Thürwächters großes Wissen ist auch viele Bücher und Broschüren eingeflossen, die er gemeinsam mit Monika Rolef und Klaus Ritter verfasst hat.

Die Geschichte der Stadt und die Erhaltung der Prümer Kirche sind längst nicht alle von Thürwächters Tätigkeitsfeldern: Thürwächter war 1946 Mitbegründer des SPD-Ortsvereins, viele Jahre lang hat er im Stadtrat mitgewirkt. Auch als Genosse sei er "menschlich 100 Prozent", sagt Markus Fischbach, Chef der aktuellen SPD-Stadtratsfraktion.

Abtei, Partei, Geschichtsverein und vieles mehr: In den vergangenen Jahren hat er seine Ämter und Engagements langsam einschlafen lassen. "Schweren Herzens", wie Thürwächter bekennt.

Rund 15 Jahre lang schrieb und fotografierte der Unruheständler für die Prümer TV-Lokalredaktion. Und auch als Reporterkollege war Kaspar Thürwächter immer fair, freundlich und hilfsbereit. Auch dafür: danke. Und herzlichen Glückwunsch - "nööt?".